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Prefacio

Celso Gutfreind

Faz alguns anos, em um livro chamado Crénica dos afetos - a psica-
ndlise no cotidiano, escrevi uma prosa sobre Mariano Horenstein. Ele
ainda ndo havia sido publicado em livro individual, e eu me baseei,
na ocasido, em minhas impressdes como ouvinte de suas palestras.
O texto girava em torno de um eixo, embora a palavra eixo possa ser
pesada para a minha hipotese ali desenvolvida, a partir do que senti
naqueles encontros. Ela era que Mariano tinha uma forma de utili-
zar a palavra oral a ponto de criar um clima de transferéncia em seus
espectadores (eu era um deles), tocando em sua-nossa parte mais
arcaica e decisiva, a do comeco da vida, de nosso bebé. Cada qual
em seu posto de transferéncia, ele era a mie nos maravilhando com
o poder do belo de suas histérias.

Eu explicitava algo como reconhecer que ele conversava dire-
tamente com esses bebés que permanecem dentro de nds, vida
afora, a partir do momento em que o seu discurso, para além de
todos os contetidos densamente analiticos, era recheado de arte e,
portanto, capaz de maravilhar-nos com a sua beleza como se fosse
pela primeira vez. Havia algo em torno do conflito estético, desen-
volvido por Meltzer e Williams, criando o efeito de um espanto em
torno do inapreensivel como decisivo de que uma mée, no comeco
davida, e um psicanalista, em sua continuidade, podem nos ofe-
recer. O fato (psiquico) é que saiamos das palestras em um estado
artistico ou de poesia, de acordo com o compositor Chico César,
aquela coisa “nem dentro nem fora que néo fica nem vai embora”,
logo abertos para novos pensamentos, sentimentos, subjetivida-
des capazes de nos aproximarmos de n6s mesmos e até mesmo



Introducao: Palavras na planicie

Escrever um prefacio para uma série de conferéncias alinhavadas
retroativamente como pérolas em um colar é uma experiéncia interes-
sante. Sob a mirada do editor, o autor se tensiona entre o desagrado
e o jubilo que ¢ capaz de encontrar no que disse ou escreveu, como
neste caso, ha quinze anos.

Uma edicdo ¢ uma oportunidade também para perceber fios em
comum, nds, tramas, zonas de cruzamento naquilo que tenta ser um
pensamento préprio, que nunca se faz sem esses outros com quem
se conversa, historica ou conjunturalmente. E notavel, por exemplo,
perceber o que se repete de uma conferéncia a outra, em diferentes
graus de aproximacdo, em diferentes niveis de abordagem. O que se
repete — o que repito - poderia ter a ver com a escassez de ideias, ou
com o esquecimento do que fora dito, ou até mesmo com o demonio
da repeticdo freudiana. Mas, se decidi, decidimos, manter isso aqui,
foi por entender que o que se repete é, naverdade, o que insiste. E que
as vezes € preciso abrigar o que insiste, fazé-lo trabalhar, afina-lo em
discussdes com diferentes interlocutores, para que algo resulte disso,
nem que sejam algumas paginas, um par de frases.

Se mantive, mantivemos, essas doze conferéncias, foi porque, pelo
menos por enquanto, ndo me envergonho do que disse em cada uma
das circunstancias em que as proferi, em uma geografia circunscrita,
a do Rio Grande do Sul.

Penso que a geografia é crucial na psicanalise e, nesse sentido, nao
ha capricho em agrupar essas conferéncias como gaiichas. E o Outro,
0 que escuta, aquele a quem se fala, que nos determina; entdo, certo
auditdrio - aqueles que me ouviram com hospitalidade - foi necessa-
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Histérias contadas,
historias construidas

A imagem usada para a promocao deste evento ¢ evocativa. Foi
tomada de um quadro de Albert Anker, chamado o pintor das criangas.
Esse idoso cercado de criancas que escutam o debulhar de suas his-
torias, sedimento de sua sabedoria, me faz lembrar a figura cunhada
por Walter Benjamin, a de O narrador (2008).

A figura do narrador é uma figura da nostalgia, pois é evocada
enquanto desaparecida — pelo menos assim o fazia Benjamin e acre-
dito que néo sem razio. Representava uma época em que a sabedoria
era transmitida por via oral. Uma época em que ainda néo havia desa-
parecido, como dizia Benjamin e entre n6s Marcelo Vifiar (2006), a
comunidade de ouvintes. O narrador testemunhava acerca de um tempo

17



A féormula da

infelicidade

I. O mal-estar e a férmula da felicidade

Temas como esse - cartografar, como um etnografo, as formas de
mal-estar na nossa sociedade - me colocam em uma encruzilhada:
falar acerca do mal-estar de nossa sociedade da maneira como pode-
riam falar os soci6logos ou antropoélogos, lugar em que encontro ao
mesmo tempo certa inconsisténcia e até mesmo impostura. Ndo esta-
mos adequadamente preparados para isso, e seria uma espécie de
analise selvagem ao contrario: um psicanalista, treinado enquanto
tal, opinando fora de seu campo.
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Como tornar

a/a psicandlise
contemporénea?

Introdugio

O titulo! que escolhi para esta conferéncia é capcioso, joga com
uma equivocidade em torno do verbo “tornar”. A pergunta do titulo
pode ser lida de ao menos dois modos:

1  Otitulo original da conferéncia é ;Como volver al psicoanalisis contemporaneo?
O autor joga com os dois sentidos da construcdo “volver al”, que pode signifi-
car “voltar-se para” ou “transformar”. Para preservar os dois sentidos possiveis,
escolheu-se “tornar” em suas duas regéncias, indicadas pelo artigo “a” e pelo
artigo com preposicdo “a”: como transitivo direto, significa “transformar”; como
transitivo indireto, “voltar para” (como na expressdo “o bom filho a casa torna”).
Mantém-se, assim, a mesma forma actstica para as expressodes, embora haja va-
riacdo na forma escrita. [N.T.]
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De que falamos quando
falamos de analisar?
Psicandlise e escrita.

Quando Helena me convidou, eu aceitei. Depois, ela me pediu um
titulo, e eu disse um que me veio a cabeca, geral o bastante para que
eu pudesse falar de qualquer coisa, pois ainda ndo sabia do que fala-
ria. Mas sabemos que falar de qualquer coisa é, justamente, o cerne da
nossa regra fundamental, aquilo que dé inicio a uma analise. Sabemos
que nunca se fala sobre qualquer coisa. Talvez falemos sempre sobre
a mesma coisa, de uma forma ou de outra, e que parte da tarefa de
um analista consista em isolar, em possibilitar que se decante aquilo
sobre o que cada sujeito passou a vida falando.
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A psicandlise e o
seu mistério

Uma pequena anedota

Quero contar a vocés uma consulta que poderiamos chamar de
pos-moderna e que me fez pensar no titulo desta conferéncia. Quem
se consultava era um amigo meu, um arquiteto inteligente e culto,
alguém que poderia perfeitamente ter consultado um psicanalista e,
de fato, ja o tinha feito. Mas, neste caso, ndo foi assim.

A consulta em questéo foi dirigida a uma bruxa, uma bruxa famosa,
digamos. Uma bruxa que chegou a ser capa do New York Times, onde
lhe foi dedicada uma nota como “a bruxa de Menem”. Ter sido a bruxa
de um presidente argentino a tornou famosa, mas ele néo ¢ o inico
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A adolescéncia e

os equilibristas.
Lingua—sexo—morte

Vocés acabam de ver algo que - vocés devem se perguntar — pare-
ceria ndo ter relacdo com a adolescéncia. Exceto talvez porque o
protagonista do fragmento do filme que lhes mostrei, Philippe Petit,
era uma espécie de adolescente quando praticava o equilibrismo.

Convido-os a que deixemos de lado, por um momento, a copiosa
bibliografia acerca da adolescéncia, sua psicologia do desenvolvi-
mento, sua psicopatologia, para dar lugar a uma dimensao narrativa
que considero fundamental na abordagem da clinica psicanalitica.
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A psicandlise no
caminho da arte

Ir além

E um lugar comum dizer que os artistas estio a frente dos
analistas. Ser um lugar comum néo significa que o tenhamos
aprendido o suficiente, e as diversas formas da dita psicanalise
“aplicada” comprovam isso. Com base em que arrogancia nos
amparariamos para explicar as obras de arte ou, mais ainda, a
psique de um artista? O resultado ¢ banalizar, psicologizar, enfim,
encontrar ali o que ja conhecemos. Talvez isso seja até didatico,
mas esta muito abaixo das possibilidades que o cruzamento entre
arte e psicanalise oferece.
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The Game: Como os

jovens nos incitam a
reinventar a clinica

I. O titulo desta conferéncia ¢, em parte, um roubo.

Vou contextualizar esse roubo, antes de mais nada: pertence-
mos a um grupo — o dos psicanalistas — no qual, como em outros
campos do saber, nos esforcamos para fazer avancar o conheci-
mento. A mecédnica desse avanco, no campo da ciéncia, costuma
envolver uma revisdo cuidadosa dos antecedentes do tema que
se vai abordar e, entdo, costuma se oferecer ao leitor, com sorte,
alguma contribuicdo original.
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Animais fantdsticos
e onde habitam.
Uma juventude
contemporanea:
equilibristas,
ciborgues, mutantes

“Costumo ter a impressio de que o animal quer amestrar-me;
sendo, que objetivo pode ter subtrair-me a cauda quando quero
segura-la, e depois esperar tranquilamente que ela torne a atrair-
-me, e depois tornar a saltar?”

Franz Kafka
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A psicandlise depois
de Freud: sofrimentos
contemporaneos na
clinica e na cultura

Quero comecar falando a partir de duas citacdes, pertinentes
para nossa época.

A primeira ¢ de Freud, que em novembro de 1934 escreve ao pas-
tor Oskar Pfister uma frase que poderia ter sido escrita ontem a noite:
“Em todos os lugares as coisas vdo tdo mal no mundo; por que com
a andlise deveria estar melhor?”
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O que resta. Psicanilise
debaixo d’dgua

The art of losing

Gostaria de comecar com um poema.

Vocés sabem que a psicanalise deve muito a poesia.

Em muitos sentidos. Por exemplo, na forma da interpretacdo (que
produz mais ondas - a funcéo que a interpretacio devia ter, para
Lacan, ¢ essa, produzir ondas - se é formulada de modo mais poé-
tico que narrativo).

Mas também no significado original de poiesis, enquanto criaciao
de uma palavra nova. Nossa aposta ¢ que aquilo que se diz em uma
analise tenha efeitos performativos, que contar algo transforme néo
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Modos de ver,

modos de ouvir,
modos de analisar

I. Deixem-me mostrar-lhes algumas imagens. Sio distantes e, ao
mesmo tempo, tém a ver com POA. Volto aqui com o corpo presente,
neste mundo onde nos habituamos a funcionar, a trabalhar, a dar
aulas ou a analisar, até mesmo a desejar ou a amar como avatares.
Passei brevemente por aqui no ano passado, dormi em frente ao rio,
depois da enchente. Temos que nos acostumar a pensar sempre com
a catastrofe em segundo plano, sem esquecé-la. Ndo para ficarmos
melancolicamente capturados. Muito pelo contrario, para fazer aquilo
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