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APRESENTAÇÃO 
Jô Gondar

O tempo é mais real que nós, já disse Jorge Luis Borges. 
Tão real que não nos damos conta dele, a não ser quando nos 
interpela. Nos momentos em que isso acontece, ele deixa de 
ser mero pano de fundo e se impõe como objeto privilegiado 
de reflexão. São os momentos de crise. O interesse pelo tempo 
se intensifica quando perturbações e rupturas no sistema 
habitual de referências produzem mudanças na subjetividade 
individual e coletiva. Porque o tempo é bem mais do que uma 
medida cronológica: ele organiza nossas formas de existir, de 
narrar o mundo, de projetar o futuro e de compreender o pas-
sado. Quando essas formas são abaladas por transformações 
políticas, sociais e tecnológicas — em suma, por modificações 
no ambiente — o tempo se desnaturaliza e se torna a fonte das 
perguntas que fazemos a respeito do mundo e de nós mesmos. 

Este livro foi escrito em três tempos distintos — 1995, 
2005, 2025 - cada um marcado por questões que a psicanálise 
se colocava em relação à sua época.  A primeira parte — Os 
tempos de Freud — foi escrita em 1995, quando o problema do 
tempo ganhava novo fôlego em razão das grandes mudanças 
que reconfiguravam o cenário mundial: a queda do Muro de 
Berlim, o avanço da globalização neoliberal e a introdução 
das tecnologias digitais na vida cotidiana. Escrevi o texto em 
meu primeiro computador, ainda limitado em seus recursos. 
A sensação generalizada era a de uma aceleração da história 
e de perda de referências antes consideradas sólidas. 

Foi nesse contexto que desenvolvi a tese de doutorado que 
compõe a primeira parte do livro, orientada pelo físico Luiz 
Alberto Oliveira e a Profa. Circe Vital-Brazil (PUC-Rio); e pelo 
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psicanalista Jean Laplanche (Universidade Paris VII). Os tempos 
de Freud propõe uma leitura transdisciplinar entre psicaná-
lise, ciência e filosofia, ressaltando a pluralidade temporal 
presente na obra freudiana. Não há nela uma única concepção 
de tempo, mas sim uma multiplicidade de regimes temporais 
que coexistem, se tensionam e se atravessam. 

Dez anos depois, já no início do novo milênio, torna-
ram-se evidentes os efeitos subjetivos das turbulências 
experimentadas na década anterior. Expressões como “novas 
doenças da alma” e “formas contemporâneas de sofrimento” 
se alastraram no campo psicanalítico diante do aumento 
de pacientes cada vez mais refratários ao seu dispositivo 
tradicional — pacientes que formam, hoje, boa parte da 
nossa clínica. Nesse período, a busca por novas modali-
dades de intervenção provocou debates sobre a função do 
analista, suas estratégias clínicas e, como não poderia dei-
xar de ocorrer, suas concepções sobre tempo — o tempo da 
subjetividade, da sessão, da relação.  Foi nesse momento 
que escrevi a conferência Winnicott, Bergson, Lacan: tempo 
e psicanálise, apresentada em 2005 no Círculo Psicanalítico 
do Rio de Janeiro e publicada um ano depois pela revista 
Ágora, trabalho que integra a segunda parte deste livro. 

Mais vinte anos se passaram, e o tema do tempo retorna 
com força redobrada. Vivemos uma verdadeira crise das 
temporalidades: aceleração tecnológica, colapso ambiental, 
avanço de governos autoritários, instabilidades sociais e polí-
ticas, fragilidade das promessas de futuro. Tudo isso recoloca 
a questão do tempo sob novas exigências. Na clínica, obser-
vamos o predomínio de modos subjetivos que desprezam 
os vínculos com o passado e expressam ceticismo diante da 
possibilidade de imaginar futuros viáveis. Meu interesse se 
volta, então, para um autor que pensa o tempo como criação 
a partir da catástrofe: Sándor Ferenczi. Ele propõe um tempo 
fragmentário e paradoxal, entrelaçando regressões e avanços. 
Seu pensamento permite enxergar a vertente criativa da expe-
riência traumática, tanto no plano individual quanto coletivo.  
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Repensar o tempo hoje é uma tarefa urgente para a psi-
canálise. Foi nesse espírito que nasceu esta compilação, 
publicada pela Editora Artes & Ecos — e agradeço o incentivo 
de Lucas Krüger ao projeto. O livro reúne, em três décadas, 
três tempos distintos da minha escrita e da minha trajetória. 
Para além de Os tempos de Freud (1995), a publicação conta 
com uma segunda parte composta por dois capítulos. O pri-
meiro, Winnicott, Bergson, Lacan: tempo e psicanálise (2005), 
aprofunda as diferenças entre Winnicott e Lacan em suas 
concepções temporais: o primeiro privilegia a continuidade 
e o processo; o segundo, a descontinuidade e o instante. O 
segundo capítulo, Com Ferenczi: tempos de catástrofe (2025), 
é inédito e dedicado a Ferenczi, cujas propostas paradoxais 
sobre o tempo refinam nossa sensibilidade clínica em tem-
pos de crise. 

Essa compilação não se limita a reeditar trabalhos ante-
riores; ela os reinscreve em um novo presente. Um presente 
em que há uma maior abertura para a pluralidade de vozes, 
estilos de pensamento e formas de vida — dentro e fora da psi-
canálise. Talvez seja esse um dos maiores desafios da nossa 
época: sustentar uma escuta sinestésica do tempo — o tempo 
subjetivo, o tempo dos seres vivos e das relações, o tempo 
do mundo. Escutá-lo sem reduzi-lo a um vetor de progresso 
linear e tampouco a uma repetição estéril. Se há uma marca 
distintiva da psicanálise entre essas múltiplas temporalida-
des, quem sabe ela resida nisso: insistir, avançar, retornar, 
coexistir — exigindo de nós, enquanto analistas, a disposi-
ção de transformar também nossas escutas, nossas práticas 
e nossas teorias.





Parte I

OS TEMPOS 
DE FREUD 
(1995)





13

INTRODUÇÃO

Todos nós sabemos o que é o tempo — desde que, é claro, 
ninguém nos faça essa pergunta. O que é um outro modo de 
dizermos que o tempo é um tema tão mais rebelde às defi-
nições e à formulação conceitual quanto mais banal ele nos 
parece. Mesmo assim — e talvez, justamente por isso —, o 
tempo sempre desafiou saberes diversos e conheceu, a par-
tir deles, as interpretações mais variadas. Ele tem sido um 
tema fundamental em toda a história da filosofia, foi uma das 
noções que constituíram o campo científico, com Galileu, e 
ocupa hoje o primeiro lugar na estrutura da ciência contempo-
rânea, segundo o que nos diz um de seus grandes expoentes, 
Ilya Prigogine.

Teria Freud, em sua metapsicologia, trazido novos ele-
mentos para esse debate? É esta a questão principal deste 
livro, questão que será desdobrada em duas outras: haveria 
em Freud um pensamento próprio a respeito do tempo? A 
teoria freudiana seria capaz de trazer alguma contribuição de 
peso sobre o problema do tempo, ou deveríamos reconhecer 
que nesse ponto o seu pensamento dilui-se entre as respostas 
fornecidas por outros saberes — como a filosofia, para a qual 
a tematização do tempo sempre coube, por direito, ou a ciên-
cia, para a qual ela hoje cabe, por conquista?

Sem dúvida, o problema de Freud não poderia ser o da 
natureza do tempo, seja essa natureza concebida em termos 
físicos ou metafísicos. O tempo só é assunto para a psicanálise 
quando o sujeito está em questão, ou melhor, quando, atra-
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vés do tempo, o sujeito pode ser posto em questão. O que não 
significa dizermos simplesmente que a teoria freudiana tra-
balha com um tempo subjetivo. Se assim fosse, apenas uma 
linha muito fina permitiria separar Freud de um pensador 
como Edmund Husserl, o criador da fenomenologia, trans-
formada na grande redescoberta da filosofia francesa neste 
final de século.

Entretanto, a noção de tempo vivido, tão cara aos fenome-
nólogos, não faz parte do leque de preocupações freudianas. 
A discussão de como se sente ou experiencia o tempo que 
passa, a ideia de um sujeito que possui uma consciência do 
tempo, são problemas que não dizem respeito à abordagem 
psicanalítica. Aqui a relevância é dada à função do tempo na 
produção do sujeito, o que é algo bem diverso: ao invés de um 
sujeito dado que poderia perceber o tempo desta ou daquela 
forma, teremos um sujeito que só se constitui a partir de cer-
tos modos de articular o antes e o depois, isto é, a partir de 
algumas modalidades de organização temporal.

Não é por acaso que falamos em certos modos, em moda-
lidades, no plural: ao tratarmos de desentranhar do texto 
freudiano uma concepção própria a respeito do tempo, depa-
ramo-nos não com uma apenas, mas com várias delas, às vezes 
bastante heterogêneas. Ao examinar como funcionam tempo-
ralmente a consciência, o inconsciente, as pulsões sexuais e 
as pulsões de morte, encontramos modos de encadear — ou 
de desencadear — o antes e o depois absolutamente diversos, 
disparatados, mantendo-se em descontinuidade uns com os 
outros, diversidade essa impossível de ser apaziguada numa 
síntese funcional ou de ser englobada numa única concepção. 
Tamanha disjunção fez com que o tema do tempo em Freud 
nos surgisse como um quebra-cabeça cujas peças nunca che-
gam a se acoplar inteiramente — o que, diga-se de passagem, 
é próprio de um pensador capaz de aliar um extremo rigor a 
uma recusa ética e vigorosa em fazer de sua teoria um sistema.

Contudo, esta originalidade freudiana, se por ela entende-
mos o repúdio a construir um sistema de pensamento, não é 
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suficiente para afirmarmos uma originalidade em suas concep-
ções de tempo. Para tanto, não basta que Freud nos apresente 
temporalidades heterogêneas; seria preciso que suas concep-
ções fossem singulares com relação àquelas difundidas pela 
filosofia e pela ciência — incluindo-se aqui as da ciência con-
temporânea, que trabalha com a ideia de uma multiplicidade 
de tempos.

Voltamos então às questões que guiam este trabalho. 
Apresentar o quebra-cabeça que é o tema do tempo na obra 
de Freud nos conduziu a inserir as suas diversas peças num 
panorama mais amplo de pensamento, a partir do qual a espe-
cificidade freudiana poderá ser avaliada em perspectiva. Nosso 
intuito não é exatamente o de desenvolver as semelhanças e 
diferenças de Freud com relação a outros autores, mas o de 
examinar os pontos de ruptura de sua teoria com os demais 
saberes, sob a ótica do tempo.

Podem haver outros modos de se colocar este tema na teo-
ria analítica, e não temos a pretensão de abarcá-los com nossa 
hipótese de trabalho. Se a psicanálise não admite um ponto 
de acabamento, tampouco o permite o assunto que investiga-
mos: o tempo, como nos diz Gilles Deleuze, é a própria fonte 
dos problemas, e a marca de sua permanência acima de qual-
quer resposta. Dessa fonte extraímos um certo número de 
questões e propomos alguns desenvolvimentos.

J. G.
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CAPÍTULO 1  — 
A PROPÓSITO 
DO TEMPO
Nada nos parece mais óbvio, à primeira vista, do que o 

tempo. E nada nos parece mais simples de ser pensado: se 
temos a nossa vida cotidiana estabelecida sobre as bases do 
tempo, se ele é um dos elementos fundamentais que marcam 
nossa relação com a natureza, o nascimento e a morte, se é 
ele um dos termos que regram necessariamente qualquer 
tipo de contrato entre os homens, não fazemos mais do que 
nos ocupar dele. Sabemos perfeitamente, em nosso senso 
comum, o que significa dizer três horas da tarde, daqui a um 
ano, ontem, hoje ou amanhã, e se o senso comum não nos é 
suficiente, encontramos em campos de saber mais rigorosos 
a possibilidade de fazer do tempo um objeto de pensamento. 
As ciências nos oferecem operações matemáticas exatas para 
relacionar o tempo aos fenômenos naturais; deparamo-nos na 
história da filosofia com diversos sistemas que se propõem 
a problematizar esse tema. Tudo isso não nos bastaria para 
mostrar que somos capazes de pensar o tempo, nos campos 
mais diversos?

A ESPACIALIZAÇÃO DO SENSO COMUM
Detenhamo-nos um pouco em cada uma dessas formas 

de pensamento: primeiramente, o senso comum. É realmente 
do tempo que falamos quando utilizamos, em nossa lingua-



Parte I I

WINNICOTT, 
BERGSON, LACAN: 
TEMPO E PSICANÁLISE
(2005)
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WINNICOTT, 
BERGSON, 
LACAN: TEMPO E 
PSICANÁLISE1

Começo com uma questão oriunda da clínica. Uma paciente 
em tratamento há alguns anos me diz, em certo momento da 
análise, estar descobrindo duas coisas que até então havia 
tomado por simples e óbvias. A primeira é que tudo passa; a 
outra é que os homens são diferentes das mulheres. É uma 
afirmação interessante, e me fez pensar para além do caso 
particular desta moça. As duas descobertas falam do reco-
nhecimento de uma diferença: temos, de um lado, a diferença 
trazida pelo tempo — o tempo que faz tudo se transformar, 
tudo passar; e, de outro, a diferença sexual  — os homens são 
diferentes das mulheres. Eu me perguntava então se essas 
duas descobertas não seriam uma só, a descoberta da dife-
rença, realizada a partir de duas vertentes. Mas me indagava 
também se uma das duas descobertas não seria mais básica 
do que a outra, ou, em outros termos, se uma delas não seria 
apenas a derivação de uma diferença fundamental.

Há uma corrente da psicanálise que defende a dominân-
cia da diferença sexual sobre as demais: essa moça só poderia 

1	 Este artigo é um desenvolvimento da palestra “Tempo e psicanálise”, apre-
sentada no Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro em 2/4/2005. Agradeço as 
contribuições de Edson Lannes e Neyza Prochet sobre a noção de tempo em 
Winnicott.
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COM FERENCZI: 
TEMPO DE 
CATÁSTROFES

Katasztrófak foi o título em húngaro do trabalho mais 
famoso de Ferenczi: “Thalassa”.  É também o termo que, 
segundo Maria Torok, sintetiza toda a sua obra: “Se alguém 
me pedisse para resumir em uma única palavra o conjunto 
da temática ferencziana seria essa — catástrofe — e seus 
sinônimos: traumas, acidentes, afecções, pathos. E se fosse 
nomear a pedra angular sobre a qual volteiam as querelas 
psicanalíticas, seria ainda a mesma palavra — catástrofe” 
(Torok, 2000, p. 37). 

Tendo morrido em 1933, Ferenczi não poderia imagi-
nar o quanto essa noção se tornaria importante no século 
seguinte, diante das mudanças climáticas, das guerras, 
do colapso ecológico, do controle digital e da precarização 
subjetiva. Sem saber, ele antecipou a noção que melhor 
expressa o zeitgeist, o espírito do tempo em que vivemos. 
Não poucos livros têm sido escritos a esse respeito, e alguns 
bastante relevantes: “No tempo das catástrofes” (Stengers, 
2015), “Por um catastrofismo esclarecido” (Dupuy, 2002), 
“O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibilidade da 
vida nas ruínas do capitalismo” (Tsing, 2022), para citar 
apenas alguns. Vivemos, de fato, na era das catástrofes. 
Todos nós seríamos seus sobreviventes, seus causadores 
e suas vítimas.   


